DOA GENG KOCAK

Konon di alam khayal, berkumpullah anak-anak
seusia enam tahunan membentuk geng. Namanya Geng
Kocak. Ada Boim, ada Darsi, ada Nyaho, ada Akiem,
ada Doni, ada Empi, ada Greges, ada Dudung, dan Syifa
anaknya Kyai Adung yang terkenal jail dan kocak itu.

Mereka adalah sekumpulan anak istimewa. Pinter,
kritis, jail, kocak, agak super aktif dikit, kutu buku, dan
enggak mau ngalah. Entah bagaimana ceritanya, mereka
satu sekolah, satu kelas, dan satu gerombolan. Begitu
istimewanya anak-anak ini, tidak ada satu pun guru yang
kuat bertahan lama menjadi wali kelas mereka. Wkwkwk....

Hari itu seperti keseringan kelas mereka kosong.
Dasar anak istimewa, mereka tetap bisa belajar. Empi maju
ke kelas menggantikan ustadzah mengajar. Kebetulan hari
itu pelajaran Agama.
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“Eheeem. Mulid-mulid semuah. Mali kita mulai
pelajalan kita hali ini dengan membaca doa kafalotul majlis.”

“Kok, kafalotul majlis? Bukaan, tapi qul a’uudzu,”
Greges protes.

“Yeee, calah Ges. Yang benel baca ayat Kulci,”
Nyaho sok tahu bener. Gayanya udah kayak dosen ngajarin
mahasiswa tingkat satu.

“Yeee, calah Nyoo. Yang paling benel, wal ashli,”
Darsi juga sok tahu yang paling bener. Gayanya udah kayak
penggede Samsung.

“Cetop cemua! Dengelin aku, aku kan uctajah. Nulut
dong kata uctajah. Nanti aku malah nih,” Empi gaya banget.

“Uctajah, jangan malah-malah dooong. Maca uctajah
malah-malah, nanti enggak ditemenin olang utan tau lasa
loo,” jiyaaahhh, si Dudung ngeledek ustadzahnya. Qiqiqi...,
kamsud-nya apaan tuh orang utan dibawa-bawa.

“Dudung, yang copan jadi olang. Maca uctajah
dibilang olang utan. Ayo minta maaf. Nanti malah kamu
yang kualat jadi monyet kayak Bani Islael,” Akiem galak
banget. Wkwkwk kecil-kecil udah kenal Bani Israel. Udah
gitu, salah ngerti omongan Dudung.

“Empi, kata mamaku, doa kafalotul majlis bacanya
kalo mau makan, bukan mau belajal,” Boim meluruskan
persoalan, tapi bukan malah lurus, malah melenceng.
Qiqiqi... Boim, Boim.

“Ngaco. Ngaco. Cemua ngaco. Doa kafalotul majlis
itu, bacanya kalo pas diganggu julig.” Ddyaaah laen lagi
si Doni. Mentang-mentang abinya habis nerbitin buku
tentang setan, bawa-bawa jurig.

“Cudah-cudah. Jangan dipelpanjang. Dudung, coba
baca doa kafalotul majlis,” Empi masih saja bertahan dengan
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kafarotul majlis.

“Doa kafalotul majlis, kayak apa ci? Oh iya, aku tau,
aku tau. Bicmika alloohumma ahyaa wabicmika amuuut.”

“He, itu doamau bobo,” Syifa nyeletuk dari belakang.
“Uctajah, Campeyan juga calah ngomongnya. Doa kafalotul
majlis kalo belajalnya udah celecai. Kan kita belajalnya
juga belom, kok udah baca kafalotul majlis,” Syifa ceramah.
Dudung disentil. Empi diceramahin.

“Betul tu Cifa. Doa kafalotul majlis, dibaca kalo udah
ngajinya celecai. Baleng-baleng macukin kue ke kaldus
buat bawa pulang. Namanya belekat,” Darsi tambah ngaco.
Urusannya makanan melulu.

“Cifa enggak boleh begitu. Empi kan uctajah. Jangan
diajalin,” Dudung protes.

“Uctajah juga kan manucia. Manucia kan tempatnya
calah. Ajalain aja Cifa. Enggak apa-apa,” Nyahoo
mendukung Syifa sambil membantah Dudung.

“Tidak cetuju.”

“Cetuju.”

“Tidak cetuju.”

“Cetuju.”

“Cetooo... ppp. Dalipada pada libut, kita baca
bicmilah caja,” Empi mengambil alih komando. Solusi yang
bijaksana-bijaksini.

“Naa gitu doong. Bicmilah juga cukup,” kata Greges.

“Yeee, dali tadi ngomong begitu dong Ges. Bicanya
kayak bulung Beo,” Doni menyentil Greges.

“Oke mulid-mulid. Ciap yaa. Hali ini Uctajah akan
mengecek hafalan doa macing-macing. Yang enggak bica
jawab, beldili di depan cambil mengangkat catu kaki dan
dua tangan memegang telinga.” Waduuuh. Angot lagi
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eksyen-nya. Mentang-mentang ustadzah.

“Boim, coba doa makan!”

Boim lancar sekali mengucapkan doa mau makan.
Maklum, ayahnya pengusaha restoran.

“Baguuus. Cekalang Akiem, coba doa mau mencet
bel!”

Seperti Boim, Akiem lancar sekali mengucapkan doa
memencet bel. Maklum, ayahnya guru piket di sekolahnya.
Dari ayahnya, Akiem banyak belajar.

“Guuud. Celanjutnya Nyaho, coba ucapkan doa mau
maen intelnet.”

Nyaho lancar sekali membaca doa yang diminta
Empi. Maklum, Nyaho banyak belajar dari ayahnya yang
suka menulis e-mail di situs Yahoo.

“Ekcelen. Celanjutnya Doni, coba ucapkan doa mau
mencetak undangan.”

Seperti Boim, Akiem, dan Nyaho, Doni juga lancar
sekali. Maklumlah, ayahnya seorang penerbit, direkturnya
pula. Doni banyak belajar dari ayahnya yang selalu
membaca doa saat menerbitkan sebuah naskah. Kalo
enggak percaya, liat aja di wall ef be-nya. Doa melulu isinya.

“Bagus pican. Celanjutnya Dudung, coba ucapkan
doa kalo mau bikin not.”

Dudung tidak kalah lancarnya membaca doa yang
diminta Ustadzah Empi. Maklumlah, bapaknya Dudung
suka banget nulis not. Kalo bukan karena urusan banyak,
pasti kerjaannya cuman bikin not doang. Wkwkwk.

“Hebat. Celanjutnya Gregec, coba ucapkan doa
bepelgian.”

Greges nyerocos lancar sekali membaca doa safar
macam kereta bawah tanah yang di Jepang. Maklumlah,
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mamanya memang sering safar ke mana-mana. Kadang-
kadang sampe lupa pulang ke Indonesia. Greges banyak
belajar dari mamanya.

“Cakeeep. Coba cekalang Darci, ucapkan doa mau
nyalain tipi.”

Darsi langsung tancap gas. Hafalan doanya lancar.
Cuma baca doa mau nyalain tipi mah, gampil pikirnya. Belajar
dari bapaknya yang bergelut dengan dunia elektronik.
Beres res reees.

“Mumtaaz. Celanjutnya yang telakhil Cifa, coba
ucapkan doa mengucil julig.”

Syifa kaget tidak percaya. Masa giliran dirinya
disuruh Empi ngafalin doa mengusir jurig. Semua juga
tahu, ustadzah di sekolahnya tidak mengajarkan doa itu.
Syifa bengong.

“Cifa, cepet baca doanya. Kalo enggak bica, Cifa
halus beldili di depan. Angkat cebelah kaki dan pegang
telinganya. Ayo jawab.” Empi mengancam Syifa.

“Ayo Cifa, kamu kan anak kyai. Maca enggak tau doa
mengucil Julig.” Greges bawa-bawa bapaknya Syifa.

“Laik con laik fadel, ayo Cifa, tunjukkan melahmu,”
Akiem mengompori Syifa. Syifa masih merenung. Syifa
merasa dikerjain Empi. Kamplet, kok gililan aku doa ngucil
julig? Empi culang, begitu pikir Syifa.

“Jangan malu-maluin Kyai Adung Cifa. Maca kalah
cama Nyaho, kalah cama Boim, kalah cama Doni, kalah
cama Gleges, kalah cama Dudung, dan Darci,” Empi
menyinggung perasaan Syifa dengan menyebut-nyebut
abinya. Syifa kesal. Tiba-tiba Syifa tersenyum. Bohlam di
kepalanya menyala. Dengan keras, Syifa mengucapkan doa
yang diminta Empi.
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“Alloohumma baalik lanaa fii maa lozakatanaa wa ginaa
‘azaabannaal.”

Jgerrrr! Semua temen Syifa bengong sejenak, lalu
tertawa terpingkal-pingkal.

“Wkwkwk... Qigiqi... Whuehehehe.... Keh keh
keh....”

“Cifa ngaco,” ledek Nyaho.

“Cifa mabok,” ledek Doni.

“Cifa linglung,” timpal Greges.

“Cifa acal ngomong,” sungut Dudung.

“Cifa oneng,” ejek Akiem.

“Cifa bikin malu abinya,” Boim ngeledek bawa-bawa
nama bapak Syifa.

“Cifa hafalannya payah,” ejek Darsi.

“Campeyan cemua yang oneng!” tiba-tiba Syifa
marah, teriak, dan menuduh balik teman-temannya oneng.

“Cifa, itu kan doa mau makan. Yang diculuh Uctajah
doa untuk ngucil julig. Tau kan julig? Maca julig dimakan?”
Greges mempertegas tugas Syifa.

“Nah itu makcudnya. Doa itu ampuh buwat ngucil
julig. Enggak pelcaya? Nih aku kacih tau. Dulu abiku waktu
kecil kan pulang ngaji. Pulangnya lewat kubulan Cina. Nah
pas di bawah pohon jengkol, ada julig mau nyekik abiku.
Temen-temen Abi lali tunggang langgang. Abi ditinggalin
cendili. Abi enggak bica lali, kalena kakinya kecelimpet
kaen calungnya cendili. Jadinya Abi malah jatoh duduk.
Pas mau dicekik Julig, Abi baca doa itu.”

“Telus?!” Empi, Nyaho, Boim, Doni, Dudung, Akiem,
dan Greges serentak penasaran. Mereka serius mendengar
ocehan Syifa dan bertanya kesudahan nasib abinya Syifa.
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“Julignya balik kanan lali cambil teliak. Baba Juliiig,
Engkong Juliiig, tolooong, Julig mau dimakan anak keciiil.
Begitu celitanyaaa.”

Wkwkwk.

Ciputat, 10 Januari 2012
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