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Doa Geng Kocak

Konon di alam khayal, berkumpullah anak-anak 
seusia enam tahunan membentuk geng. Namanya Geng 
Kocak. Ada Boim, ada Darsi, ada Nyaho, ada Akiem, 
ada Doni, ada Empi, ada Greges, ada Dudung, dan Syifa 
anaknya Kyai Adung yang terkenal jail dan kocak itu.

Mereka adalah sekumpulan anak istimewa. Pinter, 
kritis, jail, kocak, agak super aktif dikit, kutu buku, dan 
enggak mau ngalah. Entah bagaimana ceritanya, mereka 
satu sekolah, satu kelas, dan satu gerombolan. Begitu 
istimewanya anak-anak ini, tidak ada satu pun guru yang 
kuat bertahan lama menjadi wali kelas mereka. Wkwkwk....

Hari itu seperti keseringan kelas mereka kosong. 
Dasar anak istimewa, mereka tetap bisa belajar. Empi maju 
ke kelas menggantikan ustadzah mengajar. Kebetulan hari 
itu pelajaran Agama.
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A B D U l   M U T A Q I N

“Eheeem. Mulid-mulid semuah. Mali kita mulai 
pelajalan kita hali ini dengan membaca doa kafalotul majlis.”

“Kok, kafalotul majlis? Bukaan, tapi qul a’uudzu,” 
Greges protes.

“Yeee, calah Ges. Yang benel baca ayat Kulci,” 
Nyaho sok tahu bener. Gayanya udah kayak dosen ngajarin 
mahasiswa tingkat satu.

“Yeee, calah Nyoo. Yang paling benel, wal ashli,” 
Darsi juga sok tahu yang paling bener. Gayanya udah kayak 
penggede Samsung.

“Cetop cemua! Dengelin aku, aku kan uctajah. Nulut 
dong kata uctajah. Nanti aku malah nih,” Empi gaya banget.

“Uctajah, jangan malah-malah dooong. Maca uctajah 
malah-malah, nanti enggak ditemenin olang utan tau lasa 
loo,” jiyaaahhh, si Dudung ngeledek ustadzahnya. Qiqiqi…, 
kamsud-nya apaan tuh orang utan dibawa-bawa.

“Dudung, yang copan jadi olang. Maca uctajah 
dibilang olang utan. Ayo minta maaf. Nanti malah kamu 
yang kualat jadi monyet kayak Bani Islael,” Akiem galak 
banget. Wkwkwk kecil-kecil udah kenal Bani Israel. Udah 
gitu, salah ngerti omongan Dudung.

“Empi, kata mamaku, doa kafalotul majlis bacanya 
kalo mau makan, bukan mau belajal,” Boim meluruskan 
persoalan, tapi bukan malah lurus, malah melenceng. 
Qiqiqi... Boim, Boim.

“Ngaco. Ngaco. Cemua ngaco. Doa kafalotul majlis 
itu, bacanya kalo pas diganggu julig.” Ddyaaah laen lagi 
si Doni. Mentang-mentang abinya habis nerbitin buku 
tentang setan, bawa-bawa jurig.

“Cudah-cudah. Jangan dipelpanjang. Dudung, coba 
baca doa kafalotul majlis,” Empi masih saja bertahan dengan 
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kafarotul majlis.
“Doa kafalotul majlis, kayak apa ci? Oh iya, aku tau, 

aku tau. Bicmika alloohumma ahyaa wabicmika amuuut.”
“He, itu doa mau bobo,” Syifa nyeletuk dari belakang. 

“Uctajah, Campeyan juga calah ngomongnya. Doa kafalotul 
majlis kalo belajalnya udah celecai. Kan kita belajalnya 
juga belom, kok udah baca kafalotul majlis,” Syifa ceramah. 
Dudung disentil. Empi diceramahin.

“Betul tu Cifa. Doa kafalotul majlis, dibaca kalo udah 
ngajinya celecai. Baleng-baleng macukin kue ke kaldus 
buat bawa pulang. Namanya belekat,” Darsi tambah ngaco. 
Urusannya makanan melulu.

“Cifa enggak boleh begitu. Empi kan uctajah. Jangan 
diajalin,” Dudung protes.

“Uctajah juga kan manucia. Manucia kan tempatnya 
calah. Ajalain aja Cifa. Enggak apa-apa,” Nyahoo 
mendukung Syifa sambil membantah Dudung.

“Tidak cetuju.”
“Cetuju.”
“Tidak cetuju.”
“Cetuju.”
“Cetooo… ppp. Dalipada pada libut, kita baca 

bicmilah caja,” Empi mengambil alih komando. Solusi yang 
bijaksana-bijaksini.

“Naa gitu doong. Bicmilah juga cukup,” kata Greges.
“Yeee, dali tadi ngomong begitu dong Ges. Bicanya 

kayak bulung Beo,” Doni menyentil Greges.
“Oke mulid-mulid. Ciap yaa. Hali ini Uctajah akan 

mengecek hafalan doa macing-macing. Yang enggak bica 
jawab, beldili di depan cambil mengangkat catu kaki dan 
dua tangan memegang telinga.” Waduuuh. Angot lagi 
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eksyen-nya. Mentang-mentang ustadzah.
“Boim, coba doa makan!”
Boim lancar sekali mengucapkan doa mau makan. 

Maklum, ayahnya pengusaha restoran.
“Baguuus. Cekalang Akiem, coba doa mau mencet 

bel!”
Seperti Boim, Akiem lancar sekali mengucapkan doa 

memencet bel. Maklum, ayahnya guru piket di sekolahnya. 
Dari ayahnya, Akiem banyak belajar.

“Guuud. Celanjutnya Nyaho, coba ucapkan doa mau 
maen intelnet.”

Nyaho lancar sekali membaca doa yang diminta 
Empi. Maklum, Nyaho banyak belajar dari ayahnya yang 
suka menulis e-mail di situs Yahoo.

“Ekcelen. Celanjutnya Doni, coba ucapkan doa mau 
mencetak undangan.”

Seperti Boim, Akiem, dan Nyaho, Doni juga lancar 
sekali. Maklumlah, ayahnya seorang penerbit, direkturnya 
pula. Doni banyak belajar dari ayahnya yang selalu 
membaca doa saat menerbitkan sebuah naskah. Kalo 
enggak percaya, liat aja di wall ef be-nya. Doa melulu isinya.

“Bagus pican. Celanjutnya Dudung, coba ucapkan 
doa kalo mau bikin not.”

Dudung tidak kalah lancarnya membaca doa yang 
diminta Ustadzah Empi. Maklumlah, bapaknya Dudung 
suka banget nulis not. Kalo bukan karena urusan banyak, 
pasti kerjaannya cuman bikin not doang. Wkwkwk.

“Hebat. Celanjutnya Gregec, coba ucapkan doa 
bepelgian.”

Greges nyerocos lancar sekali membaca doa safar 
macam kereta bawah tanah yang di Jepang. Maklumlah, 
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mamanya memang sering safar ke mana-mana. Kadang-
kadang sampe lupa pulang ke Indonesia. Greges banyak 
belajar dari mamanya.

“Cakeeep. Coba cekalang Darci, ucapkan doa mau 
nyalain tipi.”

Darsi langsung tancap gas. Hafalan doanya lancar. 
Cuma baca doa mau nyalain tipi mah, gampil pikirnya. Belajar 
dari bapaknya yang bergelut dengan dunia elektronik. 
Beres res reees.

“Mumtaaz. Celanjutnya yang telakhil Cifa, coba 
ucapkan doa mengucil julig.”

Syifa kaget tidak percaya. Masa giliran dirinya 
disuruh Empi ngafalin doa mengusir jurig. Semua juga 
tahu, ustadzah di sekolahnya tidak mengajarkan doa itu. 
Syifa bengong.

“Cifa, cepet baca doanya. Kalo enggak bica, Cifa 
halus beldili di depan. Angkat cebelah kaki dan pegang 
telinganya. Ayo jawab.” Empi mengancam Syifa.

“Ayo Cifa, kamu kan anak kyai. Maca enggak tau doa 
mengucil Julig.” Greges bawa-bawa bapaknya Syifa.

“Laik con laik fadel, ayo Cifa, tunjukkan melahmu,” 
Akiem mengompori Syifa. Syifa masih merenung. Syifa 
merasa dikerjain Empi. Kamplet, kok gililan aku doa ngucil 
julig? Empi culang, begitu pikir Syifa.

“Jangan malu-maluin Kyai Adung Cifa. Maca kalah 
cama Nyaho, kalah cama Boim, kalah cama Doni, kalah 
cama Gleges, kalah cama Dudung, dan Darci,” Empi 
menyinggung perasaan Syifa dengan menyebut-nyebut 
abinya. Syifa kesal. Tiba-tiba Syifa tersenyum. Bohlam di 
kepalanya menyala. Dengan keras, Syifa mengucapkan doa 
yang diminta Empi.
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“Alloohumma baalik lanaa fii maa lozakatanaa wa qinaa 
‘azaabannaal.”

Jgerrrr! Semua temen Syifa bengong sejenak, lalu 
tertawa terpingkal-pingkal.

“Wkwkwk... Qiqiqi... Whuehehehe.... Keh keh 
keh....”

“Cifa ngaco,” ledek Nyaho.
“Cifa mabok,” ledek Doni.
“Cifa linglung,” timpal Greges.
“Cifa acal ngomong,” sungut Dudung.
“Cifa oneng,” ejek Akiem.
“Cifa bikin malu abinya,” Boim ngeledek bawa-bawa 

nama bapak Syifa.
“Cifa hafalannya payah,” ejek Darsi.
“Campeyan cemua yang oneng!” tiba-tiba Syifa 

marah, teriak, dan menuduh balik teman-temannya oneng.
“Cifa, itu kan doa mau makan. Yang diculuh Uctajah 

doa untuk ngucil julig. Tau kan julig? Maca julig dimakan?” 
Greges mempertegas tugas Syifa.

“Nah itu makcudnya. Doa itu ampuh buwat ngucil 
julig. Enggak pelcaya? Nih aku kacih tau. Dulu abiku waktu 
kecil kan pulang ngaji. Pulangnya lewat kubulan Cina. Nah 
pas di bawah pohon jengkol, ada julig mau nyekik abiku. 
Temen-temen Abi lali tunggang langgang. Abi ditinggalin 
cendili. Abi enggak bica lali, kalena kakinya kecelimpet 
kaen calungnya cendili. Jadinya Abi malah jatoh duduk. 
Pas mau dicekik Julig, Abi baca doa itu.”

“Telus?!” Empi, Nyaho, Boim, Doni, Dudung, Akiem, 
dan Greges serentak penasaran. Mereka serius mendengar 
ocehan Syifa dan bertanya kesudahan nasib abinya Syifa.
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“Julignya balik kanan lali cambil teliak. Baba Juliiig, 
Engkong Juliiig, tolooong, Julig mau dimakan anak keciiil. 
Begitu celitanyaaa.”

Wkwkwk.
Ciputat, 10 Januari 2012
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